
Lettre à ceux qui m'aiment, mais ne me suivent pas... 

Depuis l’annonce de ma participation au forum "Démocratie et religion, le retour à la  
question",  organisé par  l’Institut  français d’Israël  avec la collaboration du quotidien 
Haaretz et de France Culture, qui se déroule à Tel-Aviv du 5 au 7 juin, une campagne 
d’intimidation et d’attaques s’est orchestrée en Tunisie à mon égard. Cette campagne 
n’est pas sans rappeler la précédente lors de  la sortie de mon documentaire Laïcité,  
Inch'Allah! (ex Ni Allah, Ni Maître!). Sauf que cette fois-ci ce sont les gens proches de 
mes  idées  qui  affichent  leur  opposition  avec  virulence  et  sans  aucune  nuance. 
Certains autres s’interrogent sur la pertinence de ma contribution à cet événement et 
d’autres encore soutiennent ma démarche. 

Qu’en est-il  de la réalité de mes motivations à prendre part à un tel  forum? Cette 
deuxième campagne est-elle le prolongement "naturel " de la première? Puis,  quel 
crime,  quelle  infamie,  quelle  trahison  vais-je  commettre  pour  susciter  autant  de 
désaveux  et  de  désapprobation  de  la  part  de  ceux-là  même  qui  m’avaient 
"accompagnée" lors de la présentation de mon documentaire en Tunisie, un moment 
d’échanges très riches, révélateur de l’état d’esprit de notre société et de son besoin 
de débattre de la place du religieux dans la cité sans complexe aucun?

Pour ma part j’ai apporté ma pierre de cinéaste à ce débat sociétal, comme beaucoup 
de  mes  concitoyens,  avec  honnêteté  en mettant  l'accent  sur  ce,  qui  à  mes yeux 
constitue le cœur même de toute démocratie, la liberté de conscience. 

Le déferlement de haine a été immédiat. Les islamistes m’ont reproché la déclaration 
publique de mon athéisme… La transgression ultime en Islam! Certains démocrates, 
qu’on ne pourrait certainement pas soupçonner d’affinités idéologiques avec eux, ont 
critiqué "le mauvais timing" de ma déclaration. En pleine révolution, allons! Comme s’il  
fallait un moment "approprié"  pour se déclarer démocrate ou féministe ou laïque ou 
que sais-je? Comme si le fait "d’afficher" son athéisme était une si grave transgression 
qu’il fallait à tout prix l'étouffer dans l’œuf. Passons. 

De  l'autre  côté,  dans  la  mouvance  islamiste,  on  ne  s’embarrasse  pas  de  telles 
considérations. On est islamiste à la vie, à la mort, point! Pire encore, les salafistes ne 
se gênent plus pour se réclamer de ce courant totalitaire et commettre en Tunisie des 
actes de violence inouïs et de plus en plus nombreux. 

J’ai  bien  compris  l’objet  du  malaise  suscité  par  mon  affirmation  d’athéisme.  J’en 
mesurais toute la portée. Bref, il aurait fallu accepter de renvoyer, encore une fois, la 
question de la liberté de conscience aux calendes grecques. Que la Révolution se 
trouve ainsi amputée de l’une de ses dimensions les plus significatives, son caractère 
universel, était peu de choses aux yeux de ces frileux. Leur argumentaire n’était pas 
toujours subtil pour ne pas dire farfelu. Il aurait fallu, insistait-on dans certains milieux, 
que  je  mesure  que  la  portée  politique  de  ma  démarche  pénalisait  les  partis 
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progressistes et contribuait à leur défaite électorale…! En d’autres mots, la liberté de 
conscience et la liberté d'expression devaient être défendues certes, mais dans les 
limites fixées par  les  islamistes  qui,  de  fait,  entraînaient,  la  gauche en général  et 
démocrates en particulier, sur le terrain glissant de la question identitaire ouvrant ainsi 
la porte aux compromis, puis finalement à la compromission. 

Comme beaucoup de mes concitoyens en Tunisie, je défends  le principe des valeurs 
universelles qui  ne s'embarrassent  point  de  la  notion  de l'espace-temps… Encore 
moins du "timing"!

Et voilà qu'aujourd'hui je franchis un deuxième Rubicon - alea jacta est- je pars à Tel-
Aviv! 

Que  les  choses  soient  dites  clairement  dès  le  départ  :  je  suis  une  fervente 
défenderesse de la cause palestinienne, depuis toujours! Je suis contre la colonisation 
israélienne et la tyrannie de l'occupation qu'elle engendre.

Je  dénonce  les  murs  et  autres  entraves  à  la  liberté  de  circulation  !  Je  dénonce 
l'inégalité de traitement qui différencie les populations sur la base de leurs religions 
supposées  !  Je  dénonce  les  terres  confisquées,  annexées,  au  mépris  du  droit 
international et du droit des palestiniens à disposer d'une patrie viable!  Je dénonce la  
folie meurtrière des États qui croient vaincre par leur force la volonté des peuples à 
vivre libres et dans la dignité! Je dénonce l'obscurantisme, les intégrismes religieux, le  
racisme, et tout ce qui conduit à envisager l'altérité comme un danger! Je dénonce 
aussi toute violence qui au nom de la défense d'une cause nous fait  perdre notre 
humanité! 

À mes amis, de plus ou moins longue date, à toutes celles et tous ceux qui, par leur  
soutien sans faille ces derniers mois, m'ont donné la force nécessaire pour continuer à 
faire  face  à  l'adversité,  je  vous  demande  de  considérer  les  choses  avec  raison, 
sérénité, sans dogmatisme et surtout sans trop d’émotion… 

Humaniste, je le suis. Universaliste, sans aucun doute et profondément pacifiste. 

L'injustice me révolte. Je considère qu’on doit la combattre partout, toujours et à tout  
moment. 

Ma solidarité avec la lutte du peuple palestinien n'est pas basée sur des fondements 
identitaires.  Ma solidarité  est  politique! Je ne suis  pas solidaire  parce que je  suis 
arabe. D’ailleurs, je réfute tout communautarisme. Les mouvements de meutes ne 
m’ont jamais nourrie. Les liens politiques fondés sur le sang, les clans et les tribus me 
répugnent.  Je me sens à l’étroit  dans la seule identité arabo-musulmane. Je veux 
casser les murs des prisons ethniques et communautaristes, érigées par les identités 
collectives préfabriquées qu’on instrumentalise pour nous dresser les uns contre les 
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autres. Je revendique le droit de m’arrimer dans plusieurs girons. Ma communauté 
c’est l’humanité tout entière. 

J’insiste,  je suis solidaire d'un peuple qui  mène un combat pour sa liberté,  contre 
l'oppression. J'ai toujours fait la différence entre les peuples et leurs États, c'est un 
principe  et  Israël  n'a  pas  à  échapper  à  ce  principe.  Les  Palestiniens,  l'Autorité 
palestinienne, reconnaissent l'existence d'Israël, seriez-vous plus royaliste que le roi? 
Si aller à Tel-Aviv est pour vous un acte condamnable parce que c'est un fait  qui  
entérine  la  reconnaissance  de  l'existence  d'Israël  dites  le  clairement  et  dites 
clairement aux palestiniens que vous ne les soutenez pas dans leur volonté de la  
coexistence de deux États côte à côte, l'un palestinien, l'autre israélien! Pour ma part 
je soutiens avec eux la solution de l'existence de deux Etats sur la base des frontières 
du 4 juin 67 avec Jérusalem Est comme capitale de l'Etat palestinien !

Je ne me sens coupable de rien et je ne me renierai jamais. Je suis consciente que 
ma démarche  touche  un  point  sensible,  le  point  le  plus  explosif  certainement  en 
"terres arabes".  Depuis des années je  refusais  catégoriquement  de me rendre en 
Israël et que mes films y soient diffusés lorsque la manifestation était subventionnée 
par l'État  israélien. En revanche, j’ai  toujours entretenu des liens solides avec des 
palestiniens en envoyant mes films dans les territoires occupés et en m’y rendant en 
1993. Ce sont d’ailleurs quelques amis palestiniens qui m’ont convaincue qu'à terme il  
faudra apprendre ce qu'on appelle "le vivre ensemble".  

Je sais combien la question palestinienne est délicate à aborder et à quel point le 
slogan "nous sommes tous des Palestiniens" résonne de Tunis au Caire, en passant 
par Baghdad pour revenir à Alger. Comme une réalité, ce slogan est le lien unificateur 
du fantasme de l'unité arabe! J'ai pour ma part longtemps considéré que le boycott  
était la réponse la plus efficace à l’épineuse question de l’occupation. Je n'y crois plus. 
Bien au contraire, je pense que cette démarche contribue à augmenter l'isolement des 
progressistes israéliens partisans de la paix qui souhaitent comme nous tous un État 
palestinien. 

Je considère qu’il est temps aujourd’hui, à la lumière des événements historiques que 
nous vivons depuis quelques mois dans le monde arabe, de bâtir des ponts avec les  
démocrates israéliens et d’aller porter la contradiction dans leur pays pour faire éclater  
les clivages ethniques et communautaristes de part et d’autre. Revenir à l’essence 
même de ce qui peut nous amener à une solution réelle, c’est-à-dire le politique. 

Je dis à tous ceux qui s'emploient depuis tant d'années à faire croire que les peuples 
arabes ne sont pas dignes de vivre en démocratie qu’ils se trompent. Que la pluralité, 
la diversité et l’altérité peuvent très bien s'épanouir dans nos sociétés si on accepte 
collectivement de se donner les moyens de vivre ensemble dans le respect de l’Autre. 

Alors de grâce mes amis "démocrates arabes" ne me faites pas mentir! Ne me jetez 
pas en pâture aux chiens de garde du temple parce que je m'écarte de la ligne de 
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conduite que vous avez fixée unilatéralement. Ne niez pas mes engagements, mon 
cheminement,  mes sacrifices,  ne  me rabaissez  pas  au  rang des complices  d'une 
quelconque approche colonialiste, ce n'est pas juste, ce n'est pas honnête, ce n'est 
pas loyal!  Ne me bannissez pas,  souvenez-vous que le bannissement était  l'arme 
favorite de l'oppresseur! Ne vous transformez pas en procureurs accusateurs juges et 
parties, vous savez où cela nous mènera… 

Soyez grands, soyez à la hauteur de l'espoir que nous avons soulevé au sein des 
peuples du monde entier qui, aujourd'hui des indignés d'Espagne aux étudiants de 
Montréal  et  du Québec tout  entier  en passant  par  la Grèce,  le  Portugal,  l'Italie  et  
d'autres qui suivront, nous regardent agir, nous écoutent parler, attendent de nous la 
confirmation qu'un réel vent de liberté souffle sur le monde arabe… Que ce n'était pas 
une  bourrasque,  comme  certains  esprits  l'ont  suggéré  dès  le  lendemain  de  la 
Révolution tunisienne. Ne vous arque boutez pas, la question palestinienne n'est pas 
une question d'honneur arabe ; c'est une question de justice et de dignité humaine! Eh 
oui!, Comme le disait Arafat que certains critiquaient en raison de sa poignée de main 
avec Rabin et Pérès, "c'est avec l'adversaire qu'on fait la paix!" Alors commençons par 
nous-mêmes. De Grâce! Pour tous ceux qui sont morts en Tunisie et continuent de 
mourir  en  d'autres  terres.  Pour  que  triomphe  la  démocratie !  Apprenons  à  vivre 
ensemble dans le respect de nos divergences!

Nadia El Fani
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